mescolo tempo e vita con passione e sono curioso, mi occupo più o meno di sviluppo territoriale compatibile con chi ci vive, annuso il presente.
Difficilmente troverete recensioni di libri o di film tra queste note, anche i versi citati sono rari, perché mi piace la poesia come fatto personale. Ci saranno pochissimi giudizi, gran parte dello scrivere sono impressioni. Per le analisi sono noioso e lascio perdere. Non troverete un canovaccio prestabilito, ad altro è riservato questo luogo, di fatto è uno zibaldone del senso del mio tempo.
Gran parte delle mie opinioni sono parziali, si basano su tesi affini e non assolute, sono verificate per quanto possibile, per voglia, per interesse. Ho dei principi basati anch'essi su un'etica appresa e rielaborata, su concetti di giusto e ingiusto che cercano di contemperare il desiderio con la realtà. Di mio ho aggiunto una sensibilità verso l'uomo, la sua carenza di protezione di fronte alla violenza, all'arroganza. Quindi mi muovo in un relativo che per parte piccola o grande è mio e per buona parte mi viene da ciò che ho appreso. Non insegnato, appreso, perché ho aggiunto una discreta propensione al rifiuto e alla libertà connessa. Quindi, traete voi le conclusioni perché tengo a poche cose per davvero e il resto è opinabile.
Quando nella notte il sonno si ritrae, il sogno è fatica, l’oscurità prende la ragione, è forte il desiderio della luce, unica salvezza per discernere, per capire se vi sia tempo alla vita. Se le dita della bellezza potranno scorrere meditando ciò che avvicina gli uomini, nell’unità che trabocca dal bisogno. Sappiamo troppo del mondo e solo l’apparenza per sentirne il dolore vero, la tenebra che avvolge le coscienze. Parole terribili vengono pronunciate: ricada su di noi il sangue. Baratri d’odio vengono aperti, male che s’accumula ovunque, e d’umanita fa spazzatura buttata. Odio che toglie luce ben oltre la tragedia, odio che vorrebbe essere ragione, odio che corrode, che giustifica ogni crimine, odio senza amore che redime. Sappiamo per provare la pietà, per capire che tutto questo ci riguarda ed qualcosa che esige da noi un risveglio, un accendere la luce dentro, guardarsi attorno, vedere gli affetti che respirano nei sogni, sentire che il giorno porta tempo e luce ed energia da spendere, per fermare l’abisso, per conservare la capacità di ridere, per amare e fare e disperdere, ma vivere, vivere e far vivere, amare e insieme vivere.
Prima ci furono cortei, discussioni, dibattiti, scontri. Ma erano in una parte del Paese, così a molti sembrarono cose distanti, che non avrebbero cambiato le loro vite. E tanti neppure sapevano di che si parlava. Nei giornali si scriveva che erano state confermati trattati tra Stati, mentre intanto si stipulavano con altri, nuovi patti segreti. Questo non si diceva e il popolo non sapeva. Capiva però che comunque, altrove, la guerra era scoppiata. Sembrava qualcosa di lontano, un rombo di temporale che mostra un fulmine senza pioggia e intanto gira attorno. E così sentivano che non ci sarebbe stato nulla di buono in ciò che arrivava.
Poi qualcuno decise.
Cominciarono i preparativi, le cartoline di precetto, le esercitazioni. Ma anche in questa situazione che cambiava, tutto doveva durare poco. Intanto erano mutate alcune opinioni, per i più convinti c’era una ragione altissima, per tutti gli altri un obbligo e l’impossibilità di sfuggirgli.
Questa era già la prima violenza.
Scoppiò il 24 maggio e vennero gli addii, che dovevano essere arrivederci. Tantissimi addii, come mai prima ce n’erano stati.
Poi alla fronte, come allora si chiamava, le giornate senza pericolo si sarebbero mischiate con quelle con tantissimo pericolo in poco tempo. Ma tutto questo, in quell’abbraccio ai piedi di un treno, ancora non si sapeva. C’era già una lacerazione da lontananza di affetti in chi si abbracciava, un bisogno che cresceva con la paura, e tanta impotenza così ogni saluto aveva il sapore dell’ultimo. Ogni ricordo nei giorni, nei mesi successivi, sarebbe stato avvolto da quella paura, nata a partire da un abbraccio.
Allora, ovunque, una solitudine infinita avvolse donne e uomini. Non bastava essere assieme ad altri, aver cose da fare, figli da crescere, lavorare. E d’altro canto, al fronte, non bastava spostarsi o stare fermi, scavare trincee o sparare a ogni cosa che si muoveva. Non bastava perché ciò che doveva finire non finiva, ciò che si desiderava non accadeva, e la solitudine diventava immensa e con essa cresceva un’atonia che prostrava, un dover motivare ogni giorno, ogni ora, ogni minuto, la speranza.
Sfuggiva la speranza e restava la solitudine e la paura.
I giorni di quiete al fronte erano tantissimi, mentre quelli della paura infinita, pochi, ma così concentrati che le vite si consumavano a balzi di dieci, venti anni in un giorno, in un’ora. Quando tornarono, chi tornò, erano tutti vecchi.
Una cosa già si sapeva il 23 maggio: sarebbe accaduto un disastro. Ma anche un disastro si sperava passasse presto, che le cose tornassero come prima, ciò che non si sapeva era che sarebbe durato talmente tanto da non avere mai fine.
Per questo una banchina di stazione dovrebbe diventare un simbolo, il sacrario delle speranze infrante.
Il luogo in cui gli affetti si saldarono in un abbraccio che era l’unica cosa umana in tutto quello che stava accadendo.
Qualcosa l’avrò pur fatto inutile a me e buono ad altri, così metto tra righe di memoria briciole per I passeri. E ciò che resta dovrebbe essere pietra, ma penso alla piuma, al suo essere parte del volo, e la pena è l’aria che non è più la stessa l’azzurro e il verde differenti Ora è ricordo e via di cielo.
Liberaci dall’essere immersi nel brodo della colpa sbagliare non è stato facile e viverlo neppure. Se abbiamo gioito dell’amore e ancora lo facciamo, è perché non è mai abbastanza.
La forma delle cose non è superficie, colore o consistenza, ma il succo che contengono, veleno o nettare che sia. Occorre pazienza per una goccia, coraggio e gusto onesto a sé per l’assaporare, con attenzione, silenzio e tempo.
Il tempo comune è sempre poco, così sembra, ma è una scelta, il tuo non è così arrogante, si stende lento, si dipana secondo le tue mani. Mani fatte di pensieri, di gusto, mani che accarezzano le cose, le aprono, ricordano gli occhi con sorpresa meraviglia.
Tutto rallenta nella carezza, che percorre un oggetto, c’è sapienza nel trattenere il tempo, nel cogliere il pensiero a chi guarda. Ho imparato per mio conto le storie dei minuti che s’allungano e s’accorciano, ma è stato altrove, e senza sentire dove fossero diretti. Anche quello che ho imparato è poco, quando mi piaceva distillare essenze, e già c’era la pazienza che è il gusto dell’attesa. Le cose restano in attesa, allacciate al cuore che le ha colte mormorano memorie e leniscono con amarezze lievi. Ma tu conosci la lingua delle cose? Il loro parlare lieve al tatto e al cuore, mentre pazienti raccontano ciò che sanno.
Dopo la pioggia vince il sole, l’aria è ricca di fresco calore, flusso di semi e di pollini che estrae da profumi e colori aiuta i voli delle impollinatrici. Tenere gocce scivolano dalle foglie, sono etere che sgrana e discioglie il grumo che scordato pesava e ora è molecola respiro che parla col sangue. Vivo, origlia umori, li sparge nel profondo con l’amore che cura e ha pazienza di raccolto. Ascolta, c’è una consapevolezza che annuncia ed è misura d’un nuovo che accade e vuol essere compreso.
Vorrei che tu, io, fossimo l’orlo di quella nuvola che sfrangia dal grigio al candido, parla col cielo che muta ed è solo bellezza. Essere la luce che muove le foglie il suo calore che spinge l’aria e tu pensi sia vento di nulla. Riflesso d’un sogno che muta, vorrei fossimo, la trasparenza del verde denudato dal chiarore, pace d’essere e stare, apparentemente immoti, mentre la pelle ciarla leggera dei racconti di noi.
In questa stagione la scuola era un misto di troppo e di colpa. Andavo a pescare dove la città diradava le case e cedeva ai campi l’aria e il colore. Le anse di fiume erano splendide acque lucenti, acidulo e forte l’odore di riva, come i pensieri che cercavano il senso e la tregua. Tutto era possibile, l’esser d’altri, fatica, così si sommavano ore e risucchiava I pensieri, la luce: ero cosa tra cose, in un fervore di voli, di gridi e di tuffi. L’attimo stirava la tela del tempo, era piena di vita, e il futuro era immoto, nella solitudine acerba, allora capivo l’allegria del pesce che balzava a catturare le barbe di pioppo, della sua vita felice d’essere cosa.
Dove ciò che si congiunge non è mai solo il nome, né il momento, e neppure il fatto. Del piacere non resta memoria, forse dell’aria, dell’ora, della luce, e qualche dettaglio che emerge poi. Il dispiacere si comporta male, artiglia per sanare, così dice, mentre toglie ed è carne che non ricresce, ferite che per loro conto evolvono. Maestro è il sentire di epifanie senza pretesa e a lui ci si rivolge per un accordo, dicendogli giungi e racconta: il giorno è specchio ed essenza mostrami la vita che prometti.
Fotografare con le parole, annotare, e il pensiero liquefa, diventa nuvola, piove, bagna, si disperde, resta una leggero pulviscolo, oro nella luce, è polvere che danza. Fotografare con le lenti dell’anima, che non ha di sé prova né misura. Eppure un fremito, la pelle lo percepisce e scatta fotogrammi di sentire, sgrana DNA impalpabile, somma del vissuto, crivello del prescelto, desiderato e poi perduto. Le storie falsano i momenti, ma il passato crea e non si strappa, è il futuro che si lacera, che nega ciò che gli dà vita. Questo nostro tempo è sensore, somma ciò che è con ciò che non è stato, nel vibrare quantico che oscilla e genera energia. Le probabilità, come in ogni scelta, si coagulano: nell’apparenza della necessità e poi tornano ad essere energia. Materia per nuove stelle, e trasalire del cuore, che è quando precede l’accadere.
Per vuotare la testa, infrangi I circoli di oscure necessità, ferma il passo sulla pietra, ascoltala mentre racconta. Lascia percorrere lo sguardo c’è un portone graffiato dall’uso, a cui forse gatti e cani hanno chiesto udienza, sopra una finestra un numero inciso sulla chiave della volta rende inutile il tempo dei pensieri urgenti: 1748 con una scritta che implorava misericordia e pace.
Noi così inutili e a noi stessi necessari, sappiamo che nei particolari c’è la quiete del mistero, trattiene anse d’ombra e se i fatti s’assomigliano nel loro importunare, ciò che cuce la loro trama è l’infinito scorrere di pause e di ripetersi: cosi dall’inutile pensiero entra la silente assenza, e una felicità che non pretende. Mi perdo in questo nulla che ogni stanchezza divora. e s’arrende la ragione lasciando che il bandolo si smarrisca.
